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Juki-onna 

Märchen aus Japan 

Es waren einmal zwei Holzhauer: der eine hieß Nishikaze, [Fußnote] dieser 

war ein älterer Mann, während der andere Teramichi hieß und noch ein 

Jüngling war. Beide wohnten im gleichen Dorfe und gingen jeden Tag 

zusammen in den Wald um Holz zu schlagen. Um in den Wald zu gelangen, 

mußten sie einen großen Fluß passieren, über den eine Fähre eingerichtet 

war. Als sie eines Tages spät mit ihrer Arbeit fertig waren, wurden sie von 

einem furchtbaren Schneesturm überrascht; sie eilten zur Fähre, mußten aber 

zu ihrem großen Schrecken sehen, daß der Fährmann soeben übergesetzt war 

und sich auf der anderen Seite des reißenden Flusses befand, von der er des 

rasenden Sturmes wegen vorläufig nicht zurück konnte. Da die Beiden im 

Freien das Ende des Sturmes nicht abwarten konnten, beschlossen sie in das 

nahebei befindliche Haus des Fährmanns zu gehen und dort dessen Rückkehr 

abzuwarten. Gesagt, getan! Im Hause angekommen, warfen sie sich zur Erde, 

nachdem sie Tür und Fenster wohl verwahrt hatten und lauschten dem Tosen 

des Sturmes. Der Ältere, ermüdet von des Tages Last und Arbeit, war bald in 

Schlaf verfallen; aber der Jüngere konnte kein Auge schließen, denn das 

Heulen, Brausen, Rauschen und Krachen war unheimlich und das Häuschen 

erzitterte in allen Fugen. 

Plötzlich gab es einen fürchterlichen Schlag, als wollte der Sturm das 

Haus zertrümmern, die Tür sprang auf und ein eisiger Wind mit einer riesigen 

Schneewolke drang herein. Entsetzt starrte Teramichi auf die Wolke, denn 

diese bewegte sich auf und ab und nahm endlich menschliche Gestalt an, die 

Gestalt einer Frau in weißem Gewande und wandte sich zu der Stelle, wo 

Nishikaze schlief; dort beugte sie sich zu dem Schläfer nieder, ihrem Munde 

entströmte ein weißer Nebel, der sich auf das Gesicht des Mannes 

ausbreitete, dann richtete sie sich auf und kam auf Teramichi zu, der, unfähig 
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ein Glied zu rühren, die Augen angstvoll weit geöffnet hielt. Dicht vor ihm 

angekommen neigte sie sich nahe auf sein Gesicht und sah ihn ein Weilchen 

ruhig an; dann sprach sie leise, ihre Stimme war wie ein Hauch und ihr 

Gesicht nahm freundlichere Züge an: »Deinen Kameraden habe ich getötet, 

wie alles, das in mein Bereich kommt. Auch du solltest sein Los teilen, doch 

bist du noch kein Mann und hast noch nicht gelebt. Drum sei verschont! 

Doch diese Schonung wird dir nur so lange Zeit, als du schweigen kannst. 

Kommt auch nur ein Wort von dem über deine Lippen, was du hier erlebtest, 

– sei es zu wem es wolle, nicht Vater, nicht Mutter, nicht Weib noch Kind, 

niemand, hörst du, niemand darf erfahren, was hier geschah, – so treffe ich 

dich, wo es auch sei! Denke daran!« 

Nach diesen Worten schwebte sie langsam empor und verschwand durch 

die Tür. 

Jetzt wich der Bann von dem jungen Manne, er sprang auf, eilte zur Tür 

und verschloß sie fest. Dann wandte er sich zu seinem Kameraden und rief 

ihn an; doch dieser rührte sich nicht, er war steif und starr, er war tot, sein 

Gesicht verklärte ein glückliches Lächeln. Endlich ließ der Sturm nach und der 

Morgen brach an und der Fährmann, der nun zurückkehrte, fand beide 

Männer in seinem Häuschen und hielt sie für tot, für erfroren; doch als er sie 

aufhob, tat Teramichi einen tiefen Seufzer, schlug die Augen auf und kam 

bald wieder zu sich, während Nishikaze tot blieb und begraben wurde. 

Der junge Mann aber ging wieder seinem Berufe nach und wanderte 

tagtäglich in den Wald, erzählte niemand sein Abenteuer, das er mit der 

Schneefrau, denn eine solche war es, wie ihm zur Gewißheit wurde, hatte. So 

gingen zwei Jahre dahin. 

Als er eines Abends nach vollbrachtem Tagewerk wieder heimwärts 

wanderte, begegnete ihm ein junges hübsches Mädchen, das ihm so gefiel, 

daß er sich in ein Gespräch einließ. Das Mädchen erzählte ihm, daß es Waise 

sei und zu entfernt wohnenden Verwandten wandern wolle, wo es hoffe 

aufgenommen zu werden. 

Als das Paar nahe dem Dorfe war, in dem Teramichi wohnte, sprach dieser 

zu dem Mädchen: 
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»Es ist jetzt Abend und kalt und die Wege sind unsicher; komm mit in 

meine armselige Hütte und nimm teil an dem bescheidenen Mahle, das 

meine Mutter bereitet hat! Ruhe dich dann aus und so du willst, kannst du 

morgen früh deine Wanderung fortsetzen!« 

Das Mädchen, das sich »Juki« nannte, nahm dies Anerbieten an und 

begleitete den jungen Mann in sein Haus, wo die Mutter ihm eine freundliche 

Aufnahme bereitete. Als es sich ausgeruht hatte und am andern Morgen sich 

wieder auf den Weg machen wollte, bat die Mutter, es möge doch noch 

einige Tage bleiben und wenn es niemand in der Welt habe, der es erwarte, 

so möge es bleiben, so lang es wolle und ihr etwas zur Hand gehen, da sie 

selbst schon alt sei und sich schon längst eine Stütze im Hause gewünscht 

habe. Da auch Teramichi, der zu dem Mädchen in heißer Liebe entbrannt war, 

sich den Bitten seiner Mutter anschloß, so schlug es ein und blieb im Hause. 

Wie es nun so geht, wenn ein Mann einem Mädchen mit reiner Liebe 

zugetan, daß das Mädchen schließlich auch Liebe empfindet, so war es auch 

hier und es dauerte nicht lange Zeit, so hatten sich beide ihre Liebe erklärt 

und Teramichi und Juki wurden ein Paar. 

Juki war stets eine brave Frau und verehrte ihre Schwiegermutter in 

kindlicher Liebe bis diese starb; dann widmete sie sich nur ihrem Manne und 

ihren Kindern, von denen sie im Laufe der Jahre ihrem Gatten zehn 

geschenkt hatte. Die Kinder blühten und gediehen und wuchsen heran; keine 

Krankheit, kein Unglück störte den Frieden und das Glück dieser Ehe, die 

jedermann als die beste im ganzen Lande pries. 

Als ganz besonderes Wunder aber wurde erwähnt, daß Juki immer jung 

aussah, immer blühend und in voller Kraft war und man keinerlei Spuren des 

Alterns bei ihr wahrnehmen konnte. So vergingen die Jahre, als eines Abends 

im Winter, als das Paar im traulichen Zwiegespräch beisammensaß, wieder 

einmal ein furchtbarer Schneesturm losbrach. Der Mann erschauerte, indem 

er seines Erlebnisses in der Hütte des Fährmannes gedachte und sinnend 

betrachtete er seine Frau, die ihm schöner als je erschien und plötzlich 

glaubte er in ihrem Gesicht eine Ähnlichkeit mit der Schneefrau zu 

entdecken, die ihm damals vor vielen Jahren das Leben schenkte. Diese 
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Ähnlichkeit trat immer deutlicher hervor, so daß er den Ausruf nicht 

zurückhalten konnte: »Nein, du bist schöner!« 

Juki wurde aufmerksam und fragte, was diese Worte bedeuten sollten; 

ohne zu zögern, halb im Traum, erzählte er ihr nun sein Abenteuer, das er mit 

der Schneefrau hatte und schloß seine Erzählung mit den Worten: »Sie war 

schön, aber geisterhaft schön; du aber bist menschlich, natürlich schön!« 

Da erhob sich Juki und erschreckt sah der Mann, wie sie größer und 

größer wurde, wie ihr Gesicht sich verklärte, die Kleidung sich in lichtes Weiß 

verwandelte und sie endlich so vor ihm stand, wie damals die Schneefrau. Er 

stürzte zu Boden, streckte die Arme aus und rief: »Ja du bist es doch, verzeih, 

verzeih!« 

Sie aber schüttelte das Haupt und herrschte ihn an: 

»Ja ich bin es! Konntest du den Mund nicht halten, nachdem du solange 

geschwiegen hast? Ich könnte dich jetzt töten; ein Hauch aus meinem 

Munde würde deine Glieder erstarren lassen, das wäre die gerechte Strafe, 

daß du nicht nur dein, sondern auch mein Glück zerstört hast! Denn sieh!« – 

hier nahm ihre Stimme einen milden Klang an – »als ich dich damals in jener 

Hütte als blühenden hübschen Jüngling so hilflos vor mir sah, da tatest du 

mir leid, aber nicht nur leid; ich fühlte den Wunsch in mir, auch einmal 

Menschenglück zu genießen, anstatt stets zu zerstören. Ja, ich liebte dich und 

nahte mich dir in menschlicher Gestalt, ich genoß an deiner Seite Jahre 

ungetrübten Glücks. Jetzt hast du es selbst zerstört und ich muß zurück in 

mein kaltes Reich und du? – Ich gedenke des Glücks, das ich genossen und 

der armen dort ruhenden Kinder, denen ich neben der Mutter nicht auch den 

Vater rauben will. Mögest du drum leben; bleibe den Kindern ein guter Vater 

und suche dadurch dein heutiges Unrecht zu sühnen!« 

Damit drückte sie ihm einen Kuß auf die Stirne, der, obgleich eiskalt, wie 

Feuer brannte; die Tür sprang auf, ein wirbelnder Schneeschauer durchtobte 

das Haus und entführte Juki-onna, den Mann einsam zurücklassend. 

Von diesem Tage an blieb er, der sonst stets heiter und guter Dinge war, 

ernst und kein fröhliches Wort kam mehr über seine Lippen; er lebte nur 

seinen Kindern, zog sie zu tüchtigen, braven Menschen auf und als nach 
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vielen Jahren wieder einmal ein Schneesturm brauste, nahm dieser die Seele 

des Mannes mit und führte sie seiner »Juki-onna« zu. 

Die Leute aber sagten, als sie ihn am andern Morgen tot fanden, er sei 

erfroren. 

 


